Vrij

Deze ochtend werd een CT scan gemaakt van Lucas’ hals om te zien hoe de tumor evolueert. Lucas onderging het als een “grote” en was net niet beledigd dat ze hem daar aanvankelijk voor in slaap wilden doen. “Ik weet al hoe dat moet, ik moet dan gewoon heel lang stil liggen in een grote … More Vrij

Kindjeskanker

We staan in de winkel aan te schuiven aan de kassa. Een mevrouw kijkt naar Lucas’ kale hoofdje en Lucas zou Lucas niet zijn of hij heeft het meteen door. “Ja”, zegt hij ernstig tegen de mevrouw, “ik ben ziek. Ik heb kanker. Kindjeskanker. Dat is niet zoals grotemensenkanker. Als je kindjeskanker hebt dan mag … More Kindjeskanker

Creatief met canule

“Ik ga een pijpje roken.” zegt Lucas al gibberend. En met een ernstige blik steekt hij zijn reserve-canule in zijn mond. Net op het moment dat er volop sprake is om de canule te verwijderen, heeft hij ze ten volle aanvaard. Straks wil hij ze misschien zelfs niet meer weg. Want niet alleen kan je … More Creatief met canule

Kanjer

Deze post chemodag verloopt niet helemaal zoals verwacht. De misselijkheid breekt dit keer precies met vertraging door met sedert deze namiddag om de zoveel tijd zwaar overgeven. Gelukkig kunnen we via de sonde voortdurend vocht toedienen en Lucas’ maagje gevuld houden zodat het overgeven minder pijnlijk is. Jammer genoeg kwam op een bepaald ogenblik de … More Kanjer

Scan

Morgen mag Lucas weer naar huis. De chemo is toegediend, nu wordt er nog 12 uur nagespoeld via het infuus. Onze dappere jongen heeft het deze keer wonderwel doorstaan zonder al te veel misselijkheid. De vele Disneyfilms die we mochten lenen hebben het lange ‘liggen’ draaglijk gemaakt, zowel voor hem als voor ons, want de … More Scan

Olifantenprot

Net voordat Lucas onder narcose moest voor de biopsie, intussen nog maar een week of drie geleden, maar het lijkt een eeuwigheid, maakte hij in het operatiekwartier kennis met de slaapdokter. Die legde uit dat hij zo meteen een maskertje op Lucas’ gezicht zou zetten waaruit een ‘olifantenprot’ zou komen. En die stinkt zo hard … More Olifantenprot

Koorts

Gewekt door een wel heel rochelende en versnelde ademhaling, weet ik meteen dat het mis is: Lucas heeft koorts. Na wat geworstel met de thermometer (we hebben er nog niet aan gedacht een oorthermometer te kopen, maar die zal er nu wel heel snel komen) wordt dit bevestigd. Snel een telefoontje naar de kinderonco-afdeling, wat … More Koorts

Gekrompen

We zitten nog steeds op de dagzaal. Het was uiteindelijk 14u tegen dat Lucas’ chemo was aangekomen uit de ziekenhuisapotheek en zoals verwacht lagen de beloofde voorschriften niet klaar. Maar dat doet er nu even niet toe. Wat ik al vermoedde bij het bekijken van zijn keel deze ochtend, werd ook deze namiddag bevestigd door … More Gekrompen